端午节前，屈原故里湖北秭归的长江边已经热闹起来。6月10日，14艘散发着杉木清香的龙舟被缓缓推入碧波。划手们吼着号子挥桨破浪，水花溅起一江欢笑——时隔26年，秭归人终于又划上了传统的木制龙舟。
自2000年以来，玻璃钢龙舟凭借轻便、耐用、成本低的优势几乎全面取代了传统木龙舟。标准化生产的玻璃钢龙舟整齐划一，却少了手工打造的灵气与温度。近几年，人们越来越怀念传统的木制龙舟。用当地老人的话说：“木龙舟下水，才有记忆里的端午味儿。”今年，秭归决定重拾古法，把木龙舟“请”回来。
接下这个担子的是70岁的湖北宜昌市级非遗项目龙舟制作技艺代表性传承人郑祥龙。他22岁跟着父亲学艺，近50载造出上百艘龙舟。他和儿子郑大带着10多位平均年龄超过60岁的老匠人，用墨斗、斧头、凿子、画笔，耗时近3个月，一刨一凿“手搓”出了14艘“水上蛟龙”。
“没有图纸，龙舟长啥样，全在咱心里。”木屑飞溅，郑祥龙抚着船底弧线说，“杉木轻、韧性好，船底要像柳叶，两头要翘得精神。”最传神的是龙头，马脸、鹿角、蛇身，白牙红舌黑眼，一丝不苟。郑祥龙边说边比画：“龙头要抬起来，角度高一点，才雄壮！”